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το 1931 υπήρξε ο καλλιτεχνικός διευθυντής 
του παραρτήµατος της δισκογραφικής εται-
ρείας Odeon στην Αθήνα ή τουλάχιστον κά-
ποιο πολύ σηµαίνον πρόσωπο, που λαµβάνει 
αποφάσεις στην εταιρεία σχετικά µε το λαϊκό 
ρεπερτόριο, και από το 1931 µέχρι και το 1941 
στην Columbia.

Ενας οικουµενικός 
µουσικός σκοπός

Τον σκοπό της «Πριγκηπέσσας» τον συνα-
ντάµε στην ιστορική δισκογραφία τουλάχι-
στον 21 φορές, ηχογραφηµένο στην Αµερική, 
τη Σερβία, την Ουγγαρία, τη Σλοβακία, την 
Ελλάδα, την Τουρκία, τη Ρουµανία και την 
Κροατία. Συναντάται σε µορφή τραγουδιού, 
αλλά και ως ορχηστρικό έργο. Οσον αφορά τις 
ξένες ηχογραφήσεις, αναφέρουµε ενδεικτικά:
Στον δίσκο - συλλογή µε τίτλο «Chekhov’s 
Band, Eastern European Klezmer music from 
the EMI archives 1908 - 1913», επιµέλεια των 
Michael Aylward και Joel Rubin, υπάρχει η ηχο-
γράφηση µε τίτλο «Karaite medley». Πρόκειται 
για οργανικό κοµµάτι που ηχογραφήθηκε το 
1910 στη Βίλνα, τη σηµερινή πρωτεύουσα 
της Λιθουανίας, τότε έδαφος της Ρωσικής 
Αυτοκρατορίας. Στην ηχογράφηση παίζει η 
ορχήστρα του δηµοτικού θεάτρου της πόλης, 
την οποία διευθύνει ο Meir Mordukh Stupel. Ο 
καραϊσµός αποτελεί ένα ιδιαίτερο θρησκευτικό 
δόγµα του ιουδαϊσµού. ∆εν είχε ποτέ µεγάλη 
δηµοφιλία και πολλούς ακόλουθους. Σε κάθε 
περίπτωση, η Λιθουανία αποτέλεσε την άτυπη 
βάση του καραϊσµού. Σε αυτό το ποτ-πουρί, ο 
τελευταίος σκοπός που εκτελείται είναι αυτός 
της «Πριγκηπέσσας», στην πιο ξεχωριστή 
και ιδιόµορφή του εκτέλεση, όσον αφορά το 
φραζάρισµα και τις ρυθµικές δοµές της µε-
λωδίας. Με βάση τις πηγές µας, ίσως καµία 
από τις µελωδίες του ποτ-πουρί δεν αποτελεί 
παραδοσιακή µελωδία του καραϊσµού. Σε κάθε 
περίπτωση, αυτή η ηχογράφηση αποτελεί και 
την παλαιότερη που εντοπίσαµε.

Στη γιουγκοσλαβικού ενδιαφέροντος δι-
σκογραφία έχουµε εντοπίσει έξι ιστορικές 
ηχογραφήσεις του ίδιου τραγουδιού, το οποίο 
χρησιµοποιεί τον σκοπό που αναζητούµε. Ηχο 
καταφέραµε να βρούµε για τις τρεις από αυτές. 
Στις δύο τραγουδάει ο Mijat Mijatović, και στην 
τρίτη, που είναι ηχογραφηµένη στην Αµερική, 
τραγουδάει ο Edo Ljubić. Το τραγούδι είναι 
εξαιρετικά δηµοφιλές στο σερβικό ρεπερτόριο. 
Εχει γνωρίσει πολυάριθµες επανεκτελέσεις 
ποικίλων αισθητικών, µέχρι και στις µέρες 
µας, και έχει εκδοθεί σε συλλογές, παρτιτούρες 
για διάφορα όργανα κ.λπ. Η πρώτη καταγρα-
φή και τύπωση παρτιτούρας του τραγουδιού 
πραγµατοποιείται µέσα στη δεκαετία του 1920, 
από τον εκδοτικό οίκο Jovan Frajt.

Ο Mijatović είναι γεννηµένος στο Βελιγράδι, 
το 1887, δικηγόρος στο επάγγελµα. Πρόκειται 
για εξέχουσα προσωπικότητα στον χώρο του 
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Τ
ο 1936, όπως διαβάζουµε 
στον Τύπο των Αθηνών, 
η ελληνική κοινωνία 
παρακολουθούσε µε 
αγωνία την εξέλιξη του 
πρωτάκουστου ειδυλλίου 

µεταξύ της αδελφής του βασιλιά του Ιράκ, πρι-
γκίπισσας Azza Bint Faisal, και του συµιακής 
καταγωγής ξενοδοχειακού υπαλλήλου Τάσου 
Χαραλάµπους. Το ειδύλλιο ξεκίνησε περίπου 
έναν χρόνο πριν, κατά τις διακοπές της πρι-
γκίπισσας στην Ρόδο· οδήγησε τους δύο πρω-
ταγωνιστές να κλεφτούν και να παντρευτούν 
κρυφά έναν χρόνο µετά, αφού πρώτα η Azza 
βαπτίστηκε χριστιανή. Την περίοδο αυτή, τα 
∆ωδεκάνησα βρίσκονταν κάτω από ιταλική 
κυριαρχία. Εντέλει, το ζευγάρι χώρισε...

Περίπου τον Ιούνιο του 1936, ο σµυρνιός 
συνθέτης και µουσικός, µετανάστης πλέον 
στην Αθήνα, Παναγιώτης Τούντας κυκλοφο-
ρεί ένα τραγούδι, ακολουθώντας µια πάγια 
συνήθεια του λαϊκού να σχολιάζει συµβάντα, 
παίζοντας εν πολλοίς τον ρόλο ενός ιδιότυπου 
ραδιοφώνου της εποχής. Το τραγούδι τιτλο-
φορείται «Εγώ θέλω πριγκηπέσσα» και µέχρι 
σήµερα αποτελεί ένα από τα αγαπηµένα δείγ-
µατα του πειραιώτικου ρεµπέτικου µε βάση το 
µπουζούκι, το οποίο κάνει την περίοδο αυτή τα 
πρώτα του δισκογραφικά βήµατα. Αναµφισβή-
τητα, αν κάποιος µελετήσει τα ρεπορτάζ της 
εποχής, οι στίχοι του τραγουδιού του Τούντα 
ανανοηµατοδοτούνται:

Στην Ελλάδα δεν µπορώ 
µια γυναίκα για να βρω

έχει όµορφες πολλές 
µα είναι µάνα µου φτωχές

Εγώ θέλω πριγκηπέσσα από το Μαρόκο µέσα
να ’χει λίρα µε ουρά µια γυναίκα µια φορά

Πέρσι πέρασε από δω 
κι έψαχνε να βρει γαµπρό

χωρίς να το ξέρω εγώ µάνα µου να σε χαρώ
Με είδε κάτω στον Πειραία 

στου Τσελέπη µε παρέα
και από τότε µ’ αγαπά και 

µου στέλνει και λεφτά
Θα µε κάνει βασιλιά πέρα εκεί στην αραπιά 

κι όλα της θα τα ’χω εγώ µάνα µου να σε χαρώ
∆εκαοχτώ βαγόνια λίρες, 

κοκαΐνες και νταµίρες
κάθε είδους αργιλέ µε διαµάντι όλο ντουµπλέ
Θα µου πάρει µπαγλαµά φίλντισι και µάλαµα
κι ό,τι άλλο θέλω εγώ µάνα µου να σε χαρώ

Πεντακόσοι δερβισάδες 
θα µας φτιάνουν τους λουλάδες

να φουµάρουµε γλυκά 
στον χρυσό µας τον οντά

Νωρίτερα ως «Γεροντάκι»
Τον ίδιο σκοπό τον έχει ξαναχρησιµοποιήσει 
ο Τούντας, περίπου τρία χρόνια νωρίτερα, 
µε τραγουδίστρια την Κάκια Μένδρη. Πρό-

κειται για το τραγούδι µε τίτλο «Γεροντάκι», 
ηχογραφηµένο στην Αθήνα, περίπου το 1932, 
ηχογράφηση που ανατυπώθηκε στην Αµερική 
τον Γενάρη του 1934. Σε αυτήν την πρώτη 
εµφάνιση του σκοπού στην ελληνική δισκο-
γραφία, συναντάµε µία διαφορετική εισαγωγή 
από αυτήν στην «Πριγκηπέσσα». Αξίζει να 
σηµειώσουµε πως η Κάκια Μένδρη, γνωστή 
ντιζέζ της ελληνικής σκηνής του «ελαφρού», 
γεννήθηκε στην Οδησσό, στην Κριµαία, το 
1912 και ήρθε στην Ελλάδα το 1917.

Το 1938 - 1939 πραγµατοποιήθηκε µία δεύ-
τερη ηχογράφηση της «Πριγκηπέσσας», αυτή 
τη φορά στην Τουρκία, µε τραγουδιστή τον 
Μήτσο Κυριακόπουλο και την ορχήστρα του 
Fehmi Ege. Εδώ η εκτέλεση είναι πιο θεατρική, 
και παρουσιάζει ιδιαίτερο ενδιαφέρον στην 
ενορχήστρωση, στην ταχύτητα εκτέλεσης και 
στις πρακτικές τραγουδίσµατος. 

Σηµειώνεται και η ηχογράφηση του Γιάννη 
Κυριαζή, που πραγµατοποιείται στην Αθήνα το 
1975, σε ένα νέο πλέον αισθητικό πλαίσιο. Το 
συγκλονιστικό στην ηχογράφηση αυτή είναι 
πως στο ένθετο και στην ετικέτα του δίσκου, 
το κοµµάτι φαίνεται πως είναι σύνθεση του 
ίδιου του Κυριαζή. Ο δίσκος επανεκδίδεται το 
2009 σε CD, σε επιµέλεια του Γιώργου Τσά-
µπρα. Σε αυτήν την έκδοση, το κοµµάτι πλέον 
χρεώνεται στον Παναγιώτη Τούντα.

Το 1974 συµβαίνει το εξής ενδιαφέρον: η 
Χάρις Αλεξίου ηχογραφεί ένα τραγούδι του 
Βασίλη Βασιλειάδη, καινοτόµου συνθέτη της 
εποχής, σε στίχους του Πυθαγόρα. Ο συλ-
λέκτης Κώστας Χατζηδουλής τον ονοµάζει 
«πασίγνωστο λήσταρχο ρεµπέτικων τραγου-
διών». Το τραγούδι που ερµηνεύει η Αλεξίου 
έχει τίτλο «Πώς το λένε» και χρησιµοποιεί τη 
µελωδία της «Πριγκηπέσσας» µε νέο στίχο.

Αυτό και µόνο το ιστορικό του µουσικού 
σκοπού θα ήταν αρκετό για να θεωρηθεί 
εξαιρετικά πλούσιο και ενδιαφέρον. Οµως 
η ιστορία της µουσικής της «Πριγκηπέσσας» 
δεν σταµατάει εδώ, ούτε ξεκινάει µέσα στις 
ελληνόφωνες παραδόσεις. Πρόκειται για ένα 
δείγµα των «περιπλανώµενων» σκοπών, οι 
οποίοι απαντούν σε ποικίλες εκδοχές, περι-
οχές, περιόδους και πλαίσια.

Να σηµειώσουµε πως ο φερόµενος συν-
θέτης, ο Τούντας, γεννήθηκε στη Σµύρνη 
µάλλον το 1886 ή ίσως και νωρίτερα. Εχουµε 
αναφορές πως ταξίδεψε και έζησε στην Αίγυ-
πτο, στην Αιθιοπία και αλλού. Οι ελάχιστες 
πηγές µας αναφέρουν πως από το 1924 µέχρι 
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τραγουδιού και της ενσωµάτωσης λαϊκών 
µελωδιών στις λόγιες σχολές της περιοχής 
(τον συναντάµε να ηχογραφεί ακόµη και στην 
Πράγα). Κυρίως όµως, είναι παιδί του εθνικού 
ραδιοφώνου, µε το οποίο έκτισε µία σηµαντική 
καριέρα. Η πρώτη ηχογράφηση του τραγουδιού 
πραγµατοποιήθηκε το 1927. Συµµετείχε µαζί 
του η τσιγγάνικη ορχήστρα του Dušan Popaza.

Ο Ljubić, γεννηµένος το 1912 στο Donji 
Vakuf, στη σηµερινή Βοσνία και Ερζεγοβίνη, 
χτίζει από νωρίς καριέρα τραγουδιστή στο 
ραδιόφωνο και στα στούντιο ηχογράφησης. 
Το ξέσπασµα του Β’ Παγκοσµίου Πολέµου τον 
βρίσκει στην Αµερική, όπου έχει µεταβεί από 
το 1939 για να συµµετάσχει στις εκδηλώσεις 
του περιπτέρου της Γιουγκοσλαβίας στην Πα-
γκόσµια Εκθεση της Νέας Υόρκης. Παραµένει 
εντέλει στην Αµερική, όπου η καριέρα του, ως 
αστέρας της tamburitza – της αστικής λαϊκής 
µουσικής της Γιουγκοσλαβίας –, απογειώνεται. 
Ηχογραφεί το τραγούδι που µας ενδιαφέρει 
στο Σικάγο, το 1942.

Στο σηµείο αυτό είναι αναγκαίο να ανοί-
ξουµε µία παρένθεση, αναφέροντας την πε-
ρίπτωση του ∆ηµήτρη Σέµση, του διάσηµου 
«Σαλονικιού» από τη δισκογραφία του ρεµπέ-
τικου. Ο Σέµσης γεννήθηκε στη Στρώµνιτσα 
το 1883. Υπενθυµίζουµε ότι ο Τούντας γεννή-

θηκε το 1886, οπότε οι δύο πρωταγωνιστές 
του ρεµπέτικου είναι σχεδόν συνοµήλικοι. 
Οπως βεβαιώνει και ο Περπινιάδης, ο τρα-
γουδιστής της δηµοφιλέστερης εκδοχής της 
«Πριγκηπέσσας», στη βιογραφία του στον 
Κώστα Χατζηδουλή, οι τρεις τους είχαν µία 
πάρα πολύ καλή και δυναµική συνεργασία. 
Επιπλέον, αναφέρει πως ο Σέµσης έπαιζε 
«τούρκικα, αράπικα, σέρβικα, σπανιόλικα, 
ρουµάνικα, ουγγαρέζικα, βουλγάρικα, τσιγγά-
νικα». Κατά το 1936, χρονιά που ηχογραφείται 
στην HMV η «Πριγκηπέσσα», ο Σέµσης είναι ο 
καλλιτεχνικός της διευθυντής, ενώ ο Τούντας 
αντίστοιχος της Columbia. Τα δύο αυτά labels 
ανήκουν στο ίδιο ελληνικό παράρτηµα - γρα-
φείο των αδελφών Λαµπρόπουλου. Ο Σέµσης, 
όπως και ο Τούντας, είναι πολυταξιδεµένος. 
Περίπου το 1896, µε βάση τις αφηγήσεις της 
κόρης του Ελένης Νικολαΐδου στην Lisbet 
Torp, εργάζεται ως µουσικός σε τσίρκο, το 
οποίο σταµατάει και στο Βελιγράδι.

Ο Νίκος Ορδουλίδης είναι µουσικολόγος, επιστηµονικός 
συνεργάτης στο Τµήµα Μουσικών Σπουδών, Πανεπιστήµιο 
Ιωαννίνων. Εκτός άλλων έχει γράψει: «Η δισκογραφική 
καριέρα του Βασίλη Τσιτσάνη» (Ιανός, 2014), «Η εποχή 
του ρεµπέτικου: το λαϊκό πιάνο» (Πριγκηπέσσα, 2018). 
Από τις εκδ. Bloomsbury Academic έχει κυκλοφορή-
σει το «Musical nationalism, despotism and scholarly 
interventions in Greek popular music» (2021)
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